EL ESPÍRITU DE MIS PADRES SIGUE SUBIENDO EN LA LLUVIA (PATRICIO PRON) Y LA DIFRACCIÓN DE LA LUZ

 

Una línea de luz se colaba a través de la persiana baja del estudio de mi padre; al levantar la persiana, sin embargo, la luz que entró en la habitación me pareció más débil de lo que indicaba aquella línea.

Está simpático el texto, cómo prometía la intensidad de la luz concentrada y luego perdió fuelle. Ocurre a veces también con novelas que empiezan muy bien y se van diluyendo. En la historia de la ciencia, la interacción de la luz con las rendijas ha sido importantísima. Hay un experimento muy famoso, el de Young o de la doble rendija, que demóstró la naturaleza ondulatorio de la luz, definitivo en la controversia sobre su naturaleza y la dualidad onda-corpúsculo. Volcar la luz sobre la materia y ver qué ocurre fue lo que dio lugar a la caída de la Física clásica con fenómenos tales como la catástrofe ultravioleta, el efecto fotoeléctrico o la radiación del cuerpo negro.

Las novelas de Patrcio Pron tienen siempre títulos muy largos y precisamente la última que ha escrito está relacionada con el tema de hoy, se llama En todo hay una grieta y por ella entra la luz, a cuya presentación en Sevilla acudí el pasado mes de mayo. Estuvo muy bien

LOS EXTRAÑADOS (JORGE FREIRE) Y EL SUDOR

 La camisa de tela se adhiere a su pecho empapado como una segunda capa de piel. ¡Qué exhibición de glándulas sudoríparas! ¡Qué derroche de sales minerales y aminoácidos mezclados con ginebra y zumo de limón! Se advierte a un par de metros la presencia sulfurosa del etanol. Los metabolitos que afloran en la abundosa trasudación dejan un aroma avinagrado que con rostro avinagrado ventea la señora Wharton

El sudor no tiene buena fama, pero es el menos plebeyo de los fluidos que elimina el aparato excretor. Es técnicamente un líquido inodoro, como el butano o el permanganato. La exhibición de glándulas sudoríparas a la que hace referencia el texto corre a cargo de F. Scott Fitzgerald en una visita que hizo a Edith Wharton. Además de secretar el sudor, estas glándulas tienen otra función protectora, formando el manto ácido de la piel, coartada de los partidarios de no ducharse mucho.

Aunque es supuestamente inodoro y agua en casi su total composición, sí que huele por las bacterias de la piel y sí que influye lo que uno ha comido y/o bebido. Hay un olor a sudor caracterísitico que es el olor a porro, de los más desagradables y tiene que ver con los terpenos, unas sustancias presentes en ciertas frutas o por la flora bacteriana de la piel. También puede ser debido a que se haya fumado algún porro, ojo.

PROHIBIDO MORIR AQUÍ (ELIZABETH TAYLOR) Y EL TIEMPO DE REACCIÓN

 

De pronto, en medio del silencio que los rodeaba, él tuvo una idea. Extrajo de un bolsillo el billete de cinco libras que le había dado la señora Palfrey. Lo alisó con cuidado sobre su pierna y, sosteniéndolo de un extremo, lo agitó delante de Rosie.

—¿Conoces este truco? —preguntó. Y como ella no respondió, prosiguió—: Pensarás que es demasiado simple. De hecho, dirás que el simple soy yo por pretender enseñártelo. Pero no estés tan segura. Lo único que debes hacer es tratar de atraparlo cuando lo suelte, y si lo logras, te lo quedas.

Ella lo miró con asombro; era la primera vez que cambiaba su expresión de desprecio.

—¡Vamos! —dijo él, alentándola como si hablara con una niñita—. Solo tienes que atraparlo con la patita.

Soltó el billete y ella lo atrapó entre el pulgar y el índice, mientras lo miraba sin entender. Luego la muchacha recuperó su mueca de desprecio y ahora era él quien la miraba con desconcierto.

—Es la primera vez que me pasa —dijo él.

 

Los cálculos que yo he hecho en la pizarra de mi clase son para un billete de 5 euros, pero el de 5 libras del que habla el texto es de tamaño muy parecido. En caída libre tardan 0,16 segundos, como puede verse en el vídeo. Superior al tiempo de reacción de un humano promedio, que oscila entre 0,25 y 0,35 segundos. Es la razón por la que casi nadie consigue coger el billete antes de que caiga y era un método clásico de timo en las ferias, como los trileros.

Teóricamente, quien consigue atrapar el billete es porque reacciona ‘antes’ de tiempo, igual que en atletismo se considera salida nula si el corredor, aun saliendo después de la seña, lo hace antes de 0,1 segundos después de la misma.

EL MAESTRO JUAN MARTÍNEZ QUE ESTABA ALLÍ (MANUEL CHAVES NOGALES) Y EL AGUARRÁS

 A la sombra espectral del Moulin de la Galette, en el calvario pedregoso de la rue Lepic, deslizándose junto a los jardincillos empolvados de los viejos estudios de pintor, que huelen a permanganato y aguarrás; cobijándose en las grietas de la desvencijada plaza de Tertre, en aquel paisaje lunar que es hoy el corazón de Montmartre, va haciéndose viejo mi amigo Martínez.

En primer lugar una advertencia para esos estudios de pintores, cuidado con tener aguarrás y permanganato cerca porque pueden dar lugar a una reacción explosiva. En segundo lugar, y no me gusta anda corrigiendo en mis vacaciones, el permanganato es inodoro, hasta donde yo sé o sabía. Es verdad que es muy usado en pintura, pero no huele, como dijimos que le ocurría también al butano . Luego ni Chaves Nogales ni el maestro Juan Martínez podrían olerlo.

El aguarrás sí que huele, y de manera muy fuerte aunque hay a quien le gusta, de ahí que circule la frase adjudicada a Marcel Duchamp (no sé si cierta) de que muchos pintores siguén pintando únicamente por su adicción al aguarrás

 

EL JARDINERO Y LA MUERTE (GUEORGUI GOSPODÍNOV), LOS ISÓTOPOS Y LAS EPICRISIS

 Al día siguiente tocaba la prueba de isótopos. Aquella en la que te inyectan una sustancia que, después de un tiempo, se acumula en los sitios de actividad metabólica y te iluminas como un árbol de Navidad , según dijo uno de los médicos. Muy rápido aprendería que la actividad metabólica, que a mí me sonaba tan inocente, significa en realidad focos tumorales o metástasis la mayoría de las veces. La epicrisis está escrita de forma que el paciente pueda comprenderlo si lo intenta. Pero si decide no saberlo, también tiene esa opción.

El objetivo de esta entrada es doble, así de ambiciosos estamos. Por una lado, limpiar la imagen de los isótopos, que tienen mala prensa y ayudan mucho en Medicina, tanto en el diagnóstico de enfermedades (el Tecnecio, el Flúor, el Talio) como en el tratamiento (Yodo, Lutecio o Cobalto, por ejemplo). Y no solo en Medicina, sino en otros muchos campos de la ciencia son los isótopos muy útiles, un respeto para ellos por tanto. Un isótopo del Hidrógeno, el Deuterio forma agua pesada (D2O en lugar de H2O) que es fundamental en el estudio de los neutrinos. Esto último lo aprendí hace poco leyendo el discurso de honoris causa del japonés Kajita en la Universidad de Sevilla.

Y el segundo objetivo es alabar la ambigüedad que los tecnicismos confieren a los informes médicos, de suerte que se convierten en una especie de barra libre, en la que el hipocondríaco encuentra lo suyo y el pasota encuentra consuelo. Ambos, médico y paciente, se dan importancia recíproca

DIVORCIO EN EL AIRE (GONZALO TORNÉ) Y EL RÉGIMEN LAMINAR

 Estaba concentrado en verter leche en su te, lo hacía tan despacio que se formó un cerebro lechoso que él mismo disolvió con dos golpes de cucharilla.

La difusión es el fenómeno por el que las partículas se mueven de manera espontánea de las regiones de más concentración a las menos concentradas. Puede tratarse, como en el ejemplo del texto, de la difusión de un líquido en otro líquido, pero los ejemplos más típicos son los de gases en gases. Así, la difusión es la responsable de que olamos un perfume que alguien ha abierto en el otro extremo de la habitación. Un perfume o cualquier otro gas, vaya.

La difusión de la que habla Gonzalo Torné (gran fan de este blog, por cierto) en el texto, con esa imagen tan adecuada de cerebro lechoso, es de tipo laminar, es decir, se porduce de manera ordenada y suave. Una vez que se golpea con la cucharilla, el régimen pasa de laminar a turbulento, y el cerebro se deshace en un momento.

ATANDO CABOS (ANNIE PROULX) Y EL FOG-LOOM

 —Billy, vimos la roca de la Casa cuando íbamos a la isla. Sólo era una roca plana que asomaba menos de treinta centímetros por encima del agua. Ésta es enorme. No puede ser la misma roca.

—Sí, es la misma. Ahora asoma un poco más porque la marea está bajando, y está entre la niebla. La niebla es lo que hace que te parezca más grande. Es una ilusión óptica. La niebla hace que un bote parezca un petrolero.

La voluntad de servicio público de este blog nos lleva  a dirigirnos a montañeros y marineros y advertirles sobre este fenómeno. Es en cierta medida primo hermano del arco iris. Si en el arcoiris las gotas de lluvia hacen de prisma y descomponen la luz blanca, en el fog-loom las gotas dispersas de la niebla actúan como lentes de aumento.

Un caso particular de este fenómeno es el espectro de Brocken, cuando es la propia sombra del montañero la que sufre el aumento de tamaño. Y a su vez dentro del espectro de Brocken, son conocidos los Círculos de Ulloa, en los Andes, descritos por el gran Antonio de Ulloa, uno de los únicos tres españoles que han descubierto un elemento de la tabla periódica. En su honor, justamente, lleva su nombre el Centro de Recursos para el Aprendizaje y la Investigación (CRAI) de la Universidad de Sevilla

EL REGLAMENTO (TONY PEAKE) Y LAS UNIDADES EXTRAVAGANTES

– Él fue uno de los bóers que emigraron con Paul Kruger cuando la Gran Marcha, pero en aquel tiempo la granja era grande, más de doscientos morgen tenía. ¿Sabes lo que es un morgen, mos?

Paul tuvo que reconocer que no lo sabía.

—Pues la cantidad de tierra que un hombre puede arar con un buey en una mañana. Eeen môre. O morgen, en holandés o alemán. De media hectárea a hectárea y media, normalmente.

Esta unidad de superficie, el morgen, me recuerda al relato de Tolstoi ‘¿Cuánta tierra necesita un hombre?’, de Tolstoi, considerado por Joyce como el mejor relato de la historia. En él le ofrecen a un campesino tanta tierra como sea capaz de abarcar en una jornada, si no vuelve al punto de partida antes de que se vaya el sol lo pierde todo.

Los especialistas en unidades caprichosas de todo tipo son los ingleses, pero el morgen es una unidad de origen alemán y holandés, de hecho estimológicamente deriva de la palabra ‘mañana’ en esos idiomas. Sigue usándose en algunos sitios como en Sudáfrica, que es donde se desarrolla ‘El reglamento’. Por definición, y como todas las unidades arbitrarias, no es una medida fija sino muy variable, puede consultarse una detalladísima tabla en Wikipedia sobre el valor del morgen según la zona de Alemania.

El morgen, tierra que ara un buey en una jornada, tiene su equivalente anglosajón en el acre, que es lo mismo pero con dos bueyes en vez de uno. Podría uno pensar que el acre es mayor que el morgen, pero esto no es así en muchas zonas de Alemania. Todos es muy complicado, el morgen triunfó en Sudáfrica y el acre en Estados Unidos, cosas de las colonias. Para acabar con este y otros mucho jaleos, en 1960 se estableción el Sistema Internacional de Unidades, que pone un poco de cordura.

TRES DÍAS DE JUNIO (ANNE TYLER) Y LA NUTRICIÓN

 —¿No pasa nada por comer tantos huevos revueltos y tortillas y tal?

—¿Qué iba a pasar? —me preguntó.

—¿No son malos para el colesterol o algo así?

—Eso era antes —me dijo—. Ahora todo ha cambiado.

Es cierto, los consejos de los nutricionistas cambian con el tiempo. Ha pasado con los huevos, con el pescado azul y con otro alimentos. Como no es una ley fija sino que está sometida a variaciones caprichosas, considero que lo más sensato es acogerse a la versión que más le convenga a uno en función de sus gustos, En este caso particular me resulta muy difícil pensar en que los huevos, en cualquiera de sus presentaciones, sean malos para la salud.

Aprovecho para recomedar esta novela, que tiene todas las cosas que me gustan en las novelas: entre 200 y 300 páginas y una historia agradable.

LA PREGUNTA 7 (RICHARD FLANAGAN) Y LEO SZILARD

 El 2 de diciembre de 1942, en una pista de squash construida debajo de las gradas de Stagg Field, el campo de fútbol americano de la Universidad de Chicago, se presentó la primera reacción nuclear producida por el hombre en el mundo, en un reactor construido por Szilard y Fermi, hoy premio Nobel, quienes emplearon, gracias a la intuición del primero, una nueva variedad de grafito de altísima pureza

Esta entrada tiene la intención de darle su sitio a Szilard. Dentro de todo el grupo del proyecto Manhatan. Oppenheimer tiene su película, Fermi su Nobel, de Einstein ni digamos…pero Szilard fue el auténtico ideólogo de todo esto, como se explica en esta novela.

Además, aquí que nos gusta hablar de la relación entre la literatura y la ciencia, Szilard tuvo la idea, la visión, de todas las posibilidades que habría en la energía nuclear leyendo una novela de H.G. Wells, El mundo liberado, de 1914. Leo Szilard, el clásico judío centroeuropeo inteligente, vio el peligro que podría surgir caso de que la Alemania nazi creara una bomba atómica y se dedicó a convencer a los americanos para que se adelantaran. Convenció a Einstein para que escribiera una carta en este sentido a Roosevelt. Más tarde, Albert Einestein, arrepentido tras Hiroshima diría que ‘en realidad solo fue el cartero’.

ALGO HA PASADO (JOSEPH HELLER) Y LA PIAMADRE

 Los forros del cerebro. (Cómo me duelen los forros del cerebro). Los forros de mi cerebro son tres y reciben el nombre colectivo de «meninges». Lo recubren por fuera. El más profundo se llama «piamáter». Es una membrana delicada, fibrosa, altamente vascular (atestada de venas y capilares, me imagino). Siento presión sobre ella desde dentro. Hay cosas que burbujean y la empujan, como si estuvieran a punto de explotar. A veces me recuerda una fondue de queso. La piamáter, reforzada por las otras dos capas, la aracnoides y la duramáter, se resiste denodadamente contra esa presión expansiva de mi cerebro y la rechaza. A veces hay dolor. El nombre «piamáter» deriva de una traducción imperfecta al latín de ciertas palabras árabes que significaban (ja, ja) «tierna madre»

Cuando en la propia novela (¡gran novela esta!, por cierto) se explica el concepto científico citado mi papel como comentarista queda ya muy limitado. Diré que tiene su sentido, fisiológico y metafórico, que la piamadre, la capa más tierna, más blanda sea la que está en contacto directo con el cerebro, y que sea la duramáter, la madre dura la más externa. En mi experiencia como profesor observo que las maters y los paters andan (andamos) a veces confundidos sobre cuándo ser duros y cuándo píos.

Añadiremos que la piamadre no solo recubre el cerebro sino también la médula espinal y que Piamater es también un vino muy popular de Málaga

AL PIE DE LA ESCALERA (LORRIE MOORE) Y LOS ERRORES HUMANOS

 

Sabía de bastantes chicos que, por dinero, habían hecho de conejillos de Indias en ensayos farmacéuticos y que secretamente habían estropeado los resultados al hacer cosas como zampar donuts cuando no debían o esnifar pegamento. Y sin embargo, tras analizar su sangre y observar sus períodos de sueño, los resultados se habían dado por válidos y se convirtieron en ciencia

 

La ciencia es una actividad humana y como tal queda emborronada por nuestra presencia fullera, cutre y simplona. Se intenta dignificar y minimizar esta influencia negativa en la Teoría de los errores, donde se distingue entre errores sistemáticos y errores aleatorios, siendo los humanos de este último tipo.

Los científicos son ordenados y metódicos, pero son también humanos, esto es, guarros y tramposos. Otro ejemplo de la humanidad impregnando de su esencia un fenómeno científico es la basura espacial, de la que ya hablamos aquí

EL AMOR EN LOS TIEMPOS DEL CÓLERA (GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ) Y LA FAMILIA PROUST

 

…fue alumno del epidemiólogo más destacado de su tiempo y creador de los cordones sanitarios, el profesor Adrien Proust, padre del grande novelista.

El doctor Juvenal Urpino, uno de los personajes de esta novela, no me atrevo a decir el protagonista, fue alumno de Adrien Proust, padre de Marcel Proust. Apropiado para una bitácora que trata sobre las relaciones entre ciencia y literatura. Si estas dos ramas del saber siempre se han mirado con cierto recelo, ¿qué pensaría Adrien de su hijo literato? En mi propia familia, donde mi padre fue siempre un gran admirador de Proust hijo, se dio la evolución inversa: de padres de letras salimos todos los hijos de ciencia. Pequeñas rebeliones que la vida ofrece.

Hay una ley muy importante en Química, la ley de Proust o de las proporciones constantes, debida al francés Joseph Proust, un personaje que pasó casi toda su carrera profesional en España y que es una pena que no esté relacionado familiarmente  ni con Adrien ni con Marcel, porque hubiera sido un cierre perfecto para esta entrada

YO QUE NUNCA SUPE DE LOS HOMBRES (JACQUELINE HARPMAN) Y EL DÍA SOLAR APARENTE

 —Nos fijaremos en la puesta del sol: lo tomarás como hora cero y nos dirás cuánto tiempo ha pasado hasta la puesta del sol de mañana. De una puesta del sol a otra hay un día entero, ¿no?

—No lo sé —dijo Dorothée—. ¿No depende de las estaciones?

Se lanzaron a una discusión confusa en la que no entendí nada. Los días se alargaban en verano, se acortaban en invierno, pero de una puesta de sol a otra siempre había, o nunca había necesariamente, veinticuatro horas. Ninguna de ellas tenía las ideas demasiado claras sobre el tema, ni siquiera Théa, que era la más instruida

La protagonista de esta novela mide el tiempo con el latido de su corazón, pero necesita calibrarlo. La duración de un día varía mucho con las estaciones, entendido el día como lo contrario de la noche. Pero la duración del día solar aparente, es decir, el tiempo que transcurre entre dos salidas del Sol consecutivas, varía poquísimo a lo largo del año, así que es un método excelente para ajustar el reloj. Varía en torno a un minuto nada más, debido a que la órbita de la Tierra es elíptica y a que el eje terrestre está inclinado.

LA LEYENDA DEL TIEMPO (CAMARÓN) Y EL SUEÑO LÚCIDO

 

Pocas cosas me saben peor que contradecir a Camarón, pero en el sueño lúcido parece que sí es posible abrir semillas en el corazón del sueño, puesto que en este tipo de sueños uno es consciente de que está soñando y puede incluso influir en el desarrollo del sueño. Tiene ciertos beneficios pero también algunos peligros.

En la novela Armadillo de William Boyd aparece un Instituto de Sueños Lúcidos y se explica bien este fenómeno:

Era un sueño lúcido, porque en el sueño había pasado algo que él había deseado pero que nunca había ocurrido en su vida, y durante el tiempo que había durado el sueño le había parecido real.

Casi todo lo que sé sobre el sueño lúcido lo aprendí en esta charla de Pablo José Barrecheguren, La paradoja del sueño lúcido:

VIDA HOGAREÑA (MARILYNNE ROBINSON), HUIDA (MARTÍN LUCÍA) Y LA ROTACIÓN SINCRÓNICA

 

Sería un pequeño cambio, como lo sería, pongamos, que la luna empezara a rotar sobre su eje

No es un buen ejemplo porque la Luna  sí que rota sobre su eje, además de girar alrededor de la Tierra. Ocurre que tarda lo mismo en girar alrededor de la Tierra que sobre sí misma, unos 27 días, de tal manera que siempre vemos la misma cara de la Luna.

Martín Lucía, Martín Luna en este caso, lo expresa bien en su novela Huida :

Mira, sentada en el banco, su plateada faz, cada una de sus cicatrices. Sus mares (el Anguis, el Insularum…) Sus lagos (el Doloris, el Mortis, el Odii…) Todos los recuerda. Son todos parte de su niñez y evocación de la familia que ya no volverá. Y mirando, observando ese yo que en la noche la ilumina, cae en la cuenta de que lleva toda la vida viendo el mismo lado de la luna. Que siempre ha visto lo mismo. Que es una mirada a una foto fija

Hay una cara oculta de la Luna para nosostros por tanto, pero no oscura, como decían los Pink Floyd, porque a lo largo de esa rotación, todas las partes de la Luna reciben en algún momento la luz solar

SALVATIERRA (PEDRO MAIRAL) Y EL CARÁCTER RELATIVO DEL MOVIMIENTO

 Es extraño ver el río desde la otra margen, como si estuviera corriendo en la dirección contraria, como si el agua subiera y el tiempo fuera para atrás

 

Para describir el movimiento es fundamental decidir dónde se coloca el observador, el sistema de referencia, lo sabemos desde Galileo. El pasajero del tren ve cómo la vaca se mueve hacia atrás, los habitantes de la Tierra no percibimos nuestro movimiento alrededor del Sol… Con el tiempo no es todo tan sencillo.

Con el río sucede algo parecido, pero es que además el río y el mar son fuente y caudal de muchas reflexiones sobre el espacio-tiempo, desde Heráclito a Jorge Manrique.  Augusto Monterroso, que fue un escritor muy cachondo más allá del dinosaurio, refúto a Heráclito de la siguiente manera:

Cuando el río es lento y se cuenta con una buena bicicleta o caballo sí es posible bañarse dos ( y hasta tres, de acuerdo con las necesidades higiénicas de cada quién) veces en el mismo río

Oidio ponerme quisquilloso y no es el objetivo de este blog detectar gazapos, pero, desde el punto de vista vectorial, sería más peciso decir en el sentido contrario, no la dirección contraria como dice el texto

ENTERRADO POR PLACER (EDMUND CRISPIN) Y LA JERGA CIENTÍFICA

 

Fen pensó entonces que el gremio de los psicólogos sufría la desgracia de que su jerga técnica fuera la única que se había vulgarizado hasta el extremo de perder la capacidad de impresionar. Los médicos todavía podían sobrecoger a sus pacientes hablando de edemas y equinosis; los físicos hacer lo propio con sus constantes dieléctricas, isótopos y masas fotónicas; y los químicos, con la modificación alotrópica y la equivalencia múltiple

Hay que reconocerlo, el uso del lenguaje técnico para darse aires es una forma retorcida y sutil de vanidad y pedantería en la que es a veces difícil no incurrir. Como decía Monterroso, la carne es débil, pero no seamos hipócritas:el espíritu lo es mucho más

Y lo llamamos jerga porque es para uso y disfrute interno de un grupo homogéneo de personas. Como dice el texto, hay algo triste cuando el pueblo llano se apropia de estos términos impidiendo el disfrute de sus dueños legítimos

LOS HIJOS DEL EMPERADOR (CLAIRE MESSUD) Y LA QUIMIOFOBIA

 Tenía que ser todo como lo habían planeado, pero ella siempre, siempre guardaría en su corazón el recuerdo de su enterrado rencor, su sabor químico, y éste contaminaría y corroería la boda y su recuerdo, de forma invisible pero indudable, como un baño de ácido

Esta es una nueva acepción de la quimiofobia muy interesante. Normalmente la quimiofobia clásica asigna todos los males a la Química en oposición a los productos naturales sanos y benévolos, ‘libres de químicos’, dice la publicidad, como si eso fuera posible. Los químicos, sean productos o los que hemos estudiado Química, son inevitables y, como decía Camarón de los gitanos, ‘habemos buenos y malos y también semos cristianos‘

Aquí la quimiofobia da un paso más allá y atribuye carácter químico a los sentimientos desagradables, que contaminan y corroen las cosas buenas de la vida. El rencor con sabor químico, la verdad es que hay que reconocer que no está mal del todo.

UNA MÚSICA FUTURA (MARÍA JOSÉ NAVIA) Y LA DIABETES TIPO 1

 Yo no calzaba con el perfil. No tenía sobrepeso, casi no comía dulces, corría maratones. Pero ahí estaba el diagnóstico: diabetes tipo 1. Y ahí fue apareciendo cada una de las complicaciones. El corazón acelerado, los ojos llenándose de sangre. El miedo a que, cualquier día, me cortaran una pierna,

‘Mi amiguita Cyborg’, me había bautizado el día de ese primer implante. El chip blanco y redondo en mi brazo que se cambiaba cada catorce días. El que evitaba que mis dedos se convirtieran en colador. El que daba los gritos de alarma en un cuerpo que no sentía nada

Ustedes lo habrán visto en las piscinas y playas, la pegatina en el hombro sujetando el chip que tanto ha mejorado la vida de los diabéticos. Ya no tienen que pincharse, ‘evitando que mis dedos se convirtieran en un colador’.

Me hace gracia lo de cyborg porque también yo lo veo como una experiencia próxima al transhumanismo. Siento algo parecido cada vez que me pongo las lentillas cada mañana y salgo a la calle cual Terminator

EL BUEN SOLDADO (FORD MADOX FORD) Y LAS PROPIEDADES DEL ACERO

El acero es una sustancia normal, dura y brillante. Pero si se lo coloca sobre un fuego muy intenso se pone al rojo, se ablanda y resulta imposible de manejar. Si se lo coloca en un fuego todavía más intenso, empieza a derretirse. Eso fue lo que pasó con Leonora.

El acero es una aleación de hierro principalmente con propiedades muy interesantres en la construcción. Como tantos otros metales se ‘pone al rojo’ con la suficiente temperatura, de hecho, la Física clásica era incapaz de explicar esta emisión roja, dando lugar a la catástrofe ultravioleta, de la que hablaremos otro día.

Y como todas las sustancias, se funde si se le calienta lo suficiente. Su punto de fusión es un rango (no uno concreto por no ser una sustancia pura) en torno a los 1400C. La comparación que se hace en el texto con el carácter de Leonora está muy bien.

También Camarón recurrió al acero como imagen de la forma de ser en estos fandangos:

Por que tu veas q yo soy bueno
tu no abuses de la miiiiiaa bondad
Porque tu veas que yo soy bueno…
Y no trates de dominarme
porque soy mas duro que el acero
antes roto que doblarme aaayyyy….ay…

 

Aunque lo cierto es que el acero es dúctil y maleable, por eso es tan interesante, no tan rígido como da a entender el fandango

LA LÍNEA DE LA BELLEZA (ALAN HOLLINGHURST) Y JAMES WATT

 Tomó la larga diagonal que pasaba por delante del monumento de Watts a, o de, la energía física: el jinete de muslos enormes tiraba de las riendas y miraba, en un fermento de descubrimiento, hacia Kensington Palace.

Pensaba que al hablar de energía el monumento el Watt citado sería James Watt, el escocés que perfeccionó la máquina de vapor y que por tanto dio el pistoletazo de salida a la Revolución Industrial, para lo bueno y para lo malo. Pero no, se trata de el escultor Watts. James Watt tiene no obstante su propia escultura en la abadía de Westminster, y bien que lo merece. Es el responsable de la unidad caballo de vapor para la potencia (yo propuse sin éxito el poney de vapor como submúltiplo) y tiene el raro honor de que se le haya puesto su nombre a una unidad del Sistema Internacional, el vatio o watt.

Y luego está también Charlie Watts (Watts his name? se cachondeaban Jagger y Richards), mítico batería de los Stones, quien no tiene aún su escultura en Londres pero que imprimió buena dosis de watios a la banda británica.

QUÉ SOLOS SE QUEDAN LOS MUERTOS (MEMPO GIARDINELLI) Y LA CONDENSACIÓN

 Había muy pocas mujeres, mucho bullicio, botellas de cerveza vacías por el piso y latas sudorosas de frío en las manos de la mayoría.

Me gusta mucho este tipo de imagen en la que se le da un nombre coloquial a un fenómeno físico, en este caso, la condensación. Nos ayuda mucho a los profesores a la hora de presentar y explicar ciertos conceptos. La condensación es el cambio de estado de gas a líquido. El aire que rodea a la botella contiene  vapor de agua que se condensa al contacatar con la superficie fría de la lata o botella. En esto interviene otro concepto un poco más complicado llamado punto de rocío.

El título de esta novela, que está muy bien, es un verso de Bécquer que contradice a un eufemismo que tenían los griegos, que llamaban al hecho de morirse ‘irse con los muchos’

 

LA ETERNIDAD DE LO FUGAZ (JAVIER VELAZA) Y LOS FOTONES

 (ese fotón) que no sabe qué es la luz y que es la luz

Los fotones protagonizan no solo la dualidad onda-corpúsculo sino esta doble ignorancia también. El primer desconocimiento, qué cosa es la luz, ha sido compartido con la humanidad durante todo el tiempo que ha durado esta controversia.

El foton no sabe que es la luz como el átomo no sabe que es la materia (ni qué es la materia). Igual que la palabra definida no puede aparecer en la definción. El agua no sabe qué es el agua y que es el agua. ¿Sabe un perro qué es un perro y que es un perro? Yo diría que, a su manera, sí.

Más adelante dice el poeta  “No saber es el don que hace sublime / cada cosa sencilla que acontece”, verso con el que puede uno o no estar de aucerdo, pero que a mí me evoca a la infancia, en la que todos somos fotones ignorantes.

Sobre la ignorancia de las cosas inanimadas me resuena (como dice ahora la gente por el inglés) este poema de Manuel Alcántara:

No sabe el mar que es domingo
se revelan inmortales
las olas a cuerpo limpio
cada vez que muere alguna
la misma ocupa su sitio.

No sabe el mar que es un náufrago
sin reloj y sin amigos
el mar flota sobre el mar
ni cómplice ni testigo
ensimismado en su azul
y ajeno como dios mismo.

Mientras va y viene en la orilla
no sabe el mar que lo miro.

LA SEÑORITA DASHWOOD (ELIZABETH TAYLOR) Y LAS FRACCIONES

 —Historia —empezó Cassandra—. ¿Qué te han enseñado?

—Oh, ya la he dado entera, y llegué a Elizabeth por segunda vez —dijo Sophy, con ligereza.

—¿Aritmética?

—Estaba haciendo sumas de esas en las que hay números encima de una línea y también debajo.

—¿Fracciones?

—No, creo que no se llamaban así.

—¿Te sabes las tablas de multiplicar?

—Antes sí.

—Bueno, pues parece que daremos aritmética cada día. ¿Francés?

La niña se encogió de hombros

.

La institutriz protagonista de esta novela está haciendo una prueba inicial para saber los conocimientos previos (caso de existir) de la niña, su punto de partida. Pudiera parecer que no sabe mucho de Matemáticas, pero es cierto que ella podría haber estudiado las fracciones con otro nombre, ya que una fracción puede denominarse también quebrado, número racional, razón, o incluso división indicada.

Es importante si hay uno o varios nombres para designar la misma cosas (¿sinónimo?), como también lo es lo contrario: un mismo nombre para designar dos realidades distintas (¿polisemia?). Que se lo digan si no a la autora, que se llama Elizabeth Taylor y que las posibilidades de encontrar información en Google sobre ellla y no sobre la actriz son casi nulas. Mala suerte. Como cuenta Rodrigo Fresán en su reseña sobre su mejor novela, Prohibido morir aquí, Elizabeth Taylor sufrió un doble ostracismo, eclipsada primero por sus compañeras de generación, Virginia Woolf e Iris Murdoch, y después por la famosa actriz

EL OLVIDO QUE SEREMOS (HÉCTOR ABAD FACIOLINCE) Y EL CALDO PRIMIEGENIO DE OPARIN

 

… y el más importante, que mi papá me leía explicándome cada párrafo. El origen de la vida, de Aleksandr Oparin, donde se relataba de otra manera la historia del Génesis, y sin intervención divina, de modo que yo pudiera resolver con explicaciones científicas las primeras preguntas sobre el Cosmos y los seres vivos, con un químico Caldo Primordial bombardeado por radiaciones estelares durante millones de años, hasta que al fin habían surgido por accidente o por necesidad los primeros aminoácidos y las primeras bacterias, en el lugar que antes había ocupado el poético Libro con los siete días de milagrosos relámpagos y repentinos descansos de un ser Todopoderoso que, misteriosamente, se cansaba como si fuera un labrador.

Caldo primigenio o sopa primitiva, nombres para ese caldito donde poco a poco fueron surgiendo moléculas cada vez más complejas. Se han intentado reproducir las condiciones de la Tierra por aquella época en el experimento de Miller. A mí esos experimentos me dan un poco de respeto, porque si salen demasiado bien debe uno sentirse Dios, creando vida.

Y hablando de creadores todopoderosos, el libro pertenece al género de hablar del padre fallecido. Estos textos oscilan entre la hagiografía y el injusto ajuste de cuentas. Es muy raro, como decía Cela en sus memorias, que alguien diga que su padre ni fu ni fa, cuando por pura estadística lo más habitual es que un padre sea normal, ni malvado ni santo o genio. Como el verso de Manuel Alcántara en Excusas a Lola que Mayte Martín versionó, en una suerte de ‘Palabras para Julia’ mejorada.

Era bueno y malo lo mismo que cualquiera…

EL VOLUMEN DEL TIEMPO (SOLVEJ BALLE) Y EL SEGUNDO PRINCIPIO DE LA TERMODINÁMICA

 A decir verdad, los trozos de manzana de los cuencos de muesli empezaban a oscurecerse y las bebidas calientes habían entregado una parte de su calor al aire matutino, pero eso era todo.

Los dos procesos mencionados en el texto, oxidación y disipación del calor, son buenos ejemplos de procesos espontáneos, irreversibles en Termodinámica. El oscurecimiento es una señal típica de los procesos de oxidación, como ocurre también en los metales. Los científicos intentan frenar la velocidad a la que ocurren estos fenómenos indeseados como la oxidación y putrefacción de los alimentos.

Y en cuanto al otro fenómeno, había entregado una parte de su calor, está muy bien expresado, efectivamente el calor es energía en tránsito que fluye de manera espontánea del foco caliente al foco frío.

En Física se utiliza una magnitud llamada energía libre de Gibbs para predecir si un proceso será espontáneo o no, esta magnitud incluye la entropía, concepto sobre el que hablaremos otro día.

DESPEDIDA A LA FRANCESA (PATRICK DEWITT) Y LA FOSA DE LAS MARIANAS

—¿Es cierto que hay ocho kilómetros hasta el fondo del mar?

Al capitán la pregunta le venía como anillo al dedo y se puso firme de inmediato para responder:

—En las zonas más profundas rozaría esa distancia, pero sin llegar a tanto. Pero estamos hablando de la Fosa de las Marianas. Eso está en el Pacífico oeste, demasiado lejos para tomarlo en consideración. En todo caso, ocho kilómetros es una profundidad muy inusual. Por donde navegamos, la profundidad debe de ser de unos tres kilómetros.

 

La fosa de las Marianas no solo es muy profunda (hasta 11 kilómetros en su punto máximo, conocido como el Abismo de Challenger) sino que también es muy grande, ocupa mucha superficie, 2 kilómetros y medio de largo y uno 70 km de ancho.

Se llaman así porque están muy cerca de las islas Marianas, las cuales a su vez recibieron el nombre por nuestra Mariana de Austria, esposa de Felipe IV.

Debe estarse tranquilísmo allí, cuando se ha conseguido llegar y tomar imágenes se han decubierto especies nuevas, raras que se ha acoplado allí. El rockero Chencho Fernández utilizó la fosa de las Marianas como imagen del sitio al que mandar las cosas odiosas de la vida con este tema con un riff digno de los Stones noventeros

 

Donde se pierden los recuerdos
que causan daño y frustración
en el abismo más oscuro
profundo, triste y desolador
en la Fosa de Las Marianas
os ahogaréis sin solución

Que tiemblen mesas y ventanas
despachos y campos de golf
hay una brecha enferma en llamas
directa en vuestra dirección
no hay verbo en donde refugiarse
soltad las armas, se acabó

Iréis inversos a dos cielos
como hacia la profundidad
donde llanuras de mar gruesa
de un llanto eterno os cubrirán
en La Fosa de Las Marianas
sin porvenir sin vuelta atrás

Violencia, crimen y mentiras
y un clima apocalíptico
en el que ya nadie respira
y se jactan los políticos
se zanjarán en Las Marianas
con un gran foso séptico

Ni las remotas formas de vida
querrán saber quiénes diablos sois
ni el frío lecho ingobernable
en Las Marianas estará
os quemaréis estando vivos
y estando muertos viviréis

DÍAS MEMORABLES (MICHAEL CUNNINGHAM) Y LA CONTAMINACIÓN LUMÍNICA

 Entendió entonces que allí, tan lejos de la ciudad propiamente dicha, el humo se dispersaba y las estrellas se hacían visibles. Por poco perdió el equilibrio de tanto mirar arriba. Las estrellas centelleaban, brillantes y móviles sobre un campo de ébano. Había millares. Las conocía, o conocía algunas, por el mapa de la escuela. Estaba el Gran Caballo, estaba el Cazador. Lejos, tan tenues que no podía tener certeza, pero sin duda estaban allí, brillaban las Pléyades, un racimo de estrellas menores, las siete, en un círculo de fosforescenciaç

No sé si es el momento más oportuno tras el apagón del otro día pero vamos con esta forma de contaminación, la lumínica. Todos los observatorios astronómicos se encuentra apartados de las grandes ciudades por este motivo, así como muchos animales que necesitan la noche. Algunos árboles también se descontrolan, pero como se decía en ‘Amanece que no es poco’ sobre los americanos, la luz nocturna tiene también sus cosas buenas.

Sobre el apagón hablaremos dentro de poco con el poema ‘Derrota de Bill Gates’, de José Emilio Pacheco, pero mientras tanto nos quedamos con Camarón y su roca de pedernal:

Con roca, de pedernal

Yo me he hecho un candelero

Pa yo poderme alumbrar

Porque yo mas luz no quiero,

Porque yo mas luz no quiero yo vivo en la oscuridad.

Voy siguiendo una a una las estrellas de los cielos entre roja y amarilla.

Bajo el crespon de un silencio

En una noche tan fria

Y oscura de tercipelo

Cuando puse por mantilla

Su mata de pelo negro

Se estrello junto a la mia

Su boca dandome besos

Y hasta lloro de alegria.

ZAMA (ANTONIO DI BENEDETTO) Y EL BIG BANG

 

Me remontaba a la idea de un dios creador. Un espíritu que no hacía pie en nada, capaz de establecer las leyes del equilibrio, la gravedad y el movimiento. Pero su universo era una rotación de bolillas, mayores o menores, opacas o luminosas, en un espacio preciso, como recortado por el alcance de una mirada, en el cual el sonido resultaba inconcebible.

Me gusta mucho este párrafo, es una pena que no esté al comienzo de la novela, porque sería un comienzo muy bueno, sino en la página 129 de la edición de Alfaguara que yo he leído. Así se empiezan las cosas, como el Big Bang. o como el Boom latinoamericano, suerte de Big Bang literario que dejó en la periferia a este escritor tan interesante.

Con respecto a la última frase, que el sonido resulte inconcebible en el espacio vacío, es muy fina, ya que las ondas mecánicas no pueden propagarse en el vació. Es un asunto sobre el que volveremos y que las películas de ciencia ficción están empezando a cuidar, porque no es posible escuchar el ruido de disparos y detonaciones en las batallas de las películas espaciales

ARMADILLO (WILLIAM BOYD) Y LA SERENDIPIA

Serendipia. De Serendip, uno de los antiguos nombres de Ceilán, hoy Sri Lanka. Un término acuñado por Horace Walpole, que lo había inventado basándose en un cuento popular, cuyos protagonistas estaban siempre haciendo descubrimientos de cosas sobre las que no estaban investigando. Ergo: Serendipia, la facultad de hacer, accidentalmente, felices e inesperados descubrimientos.

Bastante curioso el origen del término serendipia. En ciencia, uno de los más famosos descubrimientos hechos bajo el umbral de la serendipia es sin duda es de la penicilina, a cargo de Alexander Fleming. Pero no es el único ejemplo, los rayos X o la radiactividad también fueron descubiertos gracias en buena medida a la casualidad. Pero la acción de la serendipia no es exclusiva de la ciencia y también en otras disciplinas surgen los hallazgos felices. El famoso ‘que las musas te pillen trabajando’ de Picasso puede verse como la adaptación de la serendipia a las artes

OPOSICIÓN (SARA MESA) Y LA DISPERSIÓN DE RAYLEIGH

 En el minuto previsto, la luna le dio un bocado al sol y todo se volvió naranja oscuro en medio de muchos ahhhh y muchos ohhhh. Melón maduro, salmón, hierro oxidado y luego arena de la playa de Cádiz.

No sé si la paleta de colores que se describe en el texto es consecuencia de la dispersión de Rauleigh, del efecto Purkinje o del corrimiento hacia el rojo, o un poco de la combinación de todos, lo dejo para el lector de estas líneas (hipotético) experto en Física (más hipotético aún).

En todo caso me gusta la gradación de colores y me gusta el salmón, el melón y las playas de Cádiz. El hierro oxidado es un buen ejemplo, porque el óxido de hierro es el responsable del tono rojizo del albero, por ejemplo, e imagino que también de las arenas más oscuras. Yo soy usuario de la Playa de Cortadura, que nunca luce abarrotada gracias a sus hechuras y partidario de su chiringuito Nahu Beach.

LOS HERMANOS BURGESS (ELIZABETH STROUT) Y LA METÁFORA ORGÁNICA

 Pam ya había establecido su propio interés por la ciencia y concebía la sociedad como un único gran organismo que se mantenía vivo gracias a la colaboración de sus millones, miles de millones, de células. La delincuencia era una mutación que le interesaba y se sumaba tímidamente a aquellas discusiones.

Vamos con una de esas ideas tan simpáticas que es una pena que no tengan tanto fundamento como se merecen. El término metáfora orgánica fue acuñado por Herbert Spencer al que muchos consideran un precursor de Darwin. La sociedad como un único gran organismo es una bonita imagen como también lo es la sociedad como ecosistema. Muchas cosas admiten una comparación con un organismo vivo: una novela es como un organismo vivo, una familia es como un organismo vivo, una escuela es como un organismo vivo…

Qué buena época el siglo XIX que le tocó vivir a Herbert Spencer en Inglaterra, para ser un sabio que podía saber de filosofía y ciencia a la vez, andar bien de dinerito y disfrutar en la Royal Society con los camaradas

TANGO SATÁNICO (LÁSZLÓ KRASZNAHORKAI) Y EL TIEMPO GEOLÓGICO

 …se sumió en el oscilante curso de los tiempos y tomó conciencia fríamente de que su existencia no era más que un puntito: se vio a sí mismo como una víctima desprotegida e impotente, el arco entre su nacimiento y su muerte desaparecía frágil en medio de los silenciosos combates entre mares que se retiraban y cadenas montañosas que se alzaban…

En la escala del tiempo geológico, la existencia humana es insignificante. Soy consciente de que esto ofrece un pobre consuelo a la gente que sufre, e incluso puede ser por sí misma esta toma de conciencia de la propia pequeñez una causa de sufrimiento para la gente extremadamente sensible.

Yo la ofrezco aquí sin embargo como una de las pocas herramientas que la poco valorada y poco carismática Geología puede ofrecer para hacer más llevadera la vida, somos un puntito nada más

CARTA A WOLFANG PAULI (WERNE HEISENBERG) Y LA ECUACIÓN DE SCHÖDINGER

 Cuanto más pienso en la parte física de la ecuación de Schrödinger, más asquerosa la encuentro. Lo que escribe apenas tiene sentido, en otras palabras, ¡es una mierda!

Si esto dice Pauli, que fue premio Nobel de Física, qué no habrán pensado estudiantes de todo el mundo sobre esta ecuación y sobre otras aún peores. Dice que es asquerosa, ¡una mierda!, son términos técnicos que usan los físicos para indicar que algo no les gusta.

Es indicativo también del comienzo de una época en la que la Física empezaba a dejar de ser intuitiva y a perder relación con la realidad más directa. Cada vez además las matemáticas que se requieren son más complicadas. Está claro que no le gusta a Pauli la ecuación de Schödinger, qué le vamos a hacer, y así se lo hace saber a Heisenber, sobre cuya figura por cierto hay una obra de teatro muy interesante con mucha Física de por medio.

 

CURAR LA PIEL (NADAL SUAU) Y LOS OLIGOELEMENTOS SOBREVENIDOS

 Las tintas contienen mercurio, cadmio, cobalto, un vasto rango de metales y minerales arrancados al sustrato del planeta. Integrándolos en el cuerpo, los convertimos en anticipo del efecto que el tiempo ejerce sobre los seres humanos: devolvernos a la tierra, mezclarnos. Por eso, el tatuaje reflota una doble paradoja a la luz del día: en él, lo perdurable se reduce a ser tan efímero como la piel que adorna, materia indistinguible de una retina de coleóptero o una uña de ácaro doméstico, nada ocupando el centro de nada. Ya puedes modificarte, ya, que tú y el carbón sois sedimento inminente, un breve azar de consciencia.

Un ser humano contiene básicamente C, H, O y N, como decía Goytisolo los hombres, así tomados de uno en uno, son como polvo, no son nada. Hay otros elementos, como el fósforo y el azufre que son también importantes y luego están los oligoelementos, que están también presentes en nuestros cuerpos pero en cantidades muy pequeñas, lo cual no quiere decir en absoluto que no sean indispensables para el funcionamiento del organismo

Y ahora los tatuados, los curadores de la piel, añaden unos nuevos oligoelementos a través de la tinta. ¿Cuales son las funciones de estos nuevo elementos químicos añadidos? A responder a esta pregunta y de paso a otras muchas está dedicado este bello ensayo de Nadal Suau

Quién iba a decirme a mí, además, que en un ensayo sobre el tatuaje iba a yo a encontrar la razón por la que escribo estos pequeños (no voy a hacer una tesis semanal, claro) textos, que son como quites o desplantes, detallitos en cualquier caso:

Nunca pasa nada, salvo que decidamos que sí. Es nuestro capricho y nuestra elección concederle importancia a algo o a alguien y ritualizar o fijar la fidelidad, la amistad, la alegría, la belleza.

EL OFICIO DE VIVIR (CESARE PAVESE) Y LA PROPAGACIÓN DE ERRORES

 Vivir es como hacer una larga suma, en la cual basta con haber equivocado el total de los dos primeros sumandos para que ya no salga. Quiere decir engranarse en una cadena dentada, etc.

El estudio de los errores es muy importante en Física, como también lo es el estudio de su propagación a través de las fórmulas y cálculos. Esto es lo que expresa Pavese con su característica alegría de vivir. Se trata del reverso lúcido y pesimista de los mensajes positivos de coachings y Coelhos de la vida, no te esfuerces, no luches por tus sueños, si la has fastidiado al principio ya no hay nada que hacer.

GILEAD (MARILYNNE ROBINSON) Y LA TRAYECTORIA DE LA LUNA

 Fue un día, mientras escuchaba un partido de béisbol, cuando se me ocurrió pensar en cómo se mueve realmente la Luna, en espiral, porque orbita alrededor de la Tierra y también sigue la órbita de ésta alrededor del Sol. Esto es obvio, pero comprenderlo me complació.

Bien pensado, Marilynne, el texto ilustra muy bien la relatividad del movimiento. Y también me interesa la complacencia en la comprensión de un fenómeno, la sensación de piezas encajando. Está relacionado con la dificultad de la Física en la que ya no puede entenderse nada de manera intuitiva, desaparece esta complacencia.

En la parte redicha del comentario me gustaría añadir que creo que la figura geométrica que describiría la Luna sería más una hélice que una espiral.

AMOR SIN FIN (SCOTT SPENCER) Y EL TEOREMA DEL VALOR INTERMEDIO

 Me quedé sentado muchísimo tiempo, y la noche se fue haciendo más fría, los grados fueron bajando de uno en uno.

Los grados no tienen otra forma de bajar que de en uno en uno, tal y como prescribe el teorema del valor intermedio: si una función es continua en un intervalo, entonces toma todos los valores intermedios comprendidos entre los extremos del intervalo.

No pueden bajarse dos grados a la vez si asumimos que la temperatura es una función lineal, si observamos una bajada así se debe a una baja sensibilidad del termómetro. Esta linealidad de la temperatura se pone de manifiesto más claramente en los termómetros de mercurio, donde no puede haber saltitos

LOS BUSCADORES DE LOTO (CHARMIAN CLIFT) Y LA DENSIDAD DEL AGUA

 A George, eso también le inquieta un poco, porque ha descubierto que la cisterna tiene una capacidad de un metro cúbico y que él, como hombre de la casa, será quien deberá bombear a mano una tonelada de agua por esas tuberías llenas de codos cuando haga falta llenar el depósito. La bomba es un artilugio curioso y elaborado, de un alegre color azul, que parece fruto de la imaginación desbordante de Heath Robinson.

Nos gusta mucho por aquí que los cálculos sean correctos, precisos. No andamos, como se ha aclarado ya alguna vez, a la antipática búsqueda del gazapo. Como la densidad del agua es efectivamente 1000 kg/m³ puede inferirse que un metro cúbico pesa 1000kg, esto es, una tonelada, sin necesidad siquiera de recurrir a la fórmula de la densidad d=m/v.

Esto solo puede hacerse en el caso del agua, donde si además jugamos con las unidades podemos también deducir que un mililitreo pesa un gramo y que un litro pesa justamente un kilogramo, esta última equivalencia es la más familiar y cercana para todos nosotros, pues todos hemos tenido en nuestras manos un litro de agua en algún momento.

ALMAS GRISES (PHILIPPE CLAUDEL) Y EL MÉTODO LEBLANC

 También nos hicieron dos canales, uno grande y otro pequeño. El grande, para las gabarras que traen carbón y caliza y se llevan carbonato de sosa. El pequeño, para alimentar al grande si alguna vez se quedaba sin agua. Los trabajos duraron diez años.

En un arduo trabajo de investigación mirando en internet he podido deducir de qué era la fábrica a la que se alude en esta triste novela. Se trata del proceso de obtención industrial de carbonato de sosa por el método Leblanc. El carbonato de sodio es un compuesto muy apreciado en la industria, pues se utiliza en la fabricación de jabón y vidrio. Como se indica en el texto hacen falta carbón y caliza, entre otros reactivos.

El descubridor de este procedimiento, Leblanc, murió guillotinado, como todo buen químico francés que se precie.

NOBLES Y REBELDES (JESSICA MITFORD) Y LAS IDENTIDADES NOTABLES

 La señorita Whitey nos enseñó a repetir: «A al cuadrado menos B al cuadrado es igual a A al cuadrado más B al cuadrado menos dos veces A por B», pero no se quedó el tiempo suficiente para explicarnos por qué.

Hoy hablamos de los editores de ecuaciones en el más amplio sentido de la expresión. El texto hace referencia a la identidad notable:  (a+b)² = a² + b² + 2·a·b

Es un caso particular del binomio de Newton, del que Pessoa dijo, exagerando, que es tan hermoso como la Venus de Milo.

Pero también los editores de profesión tienen la guerra declarada a las ecuaciones y fórmulas. Cuando uno escribe un libro de divulgación científica el editor te prohíbe de manera implícita que utilices fórmulas matemáticas, llegando incluso a cuantificar cuántos lectores abandona el libro por cada ecuación que aparece.

GLORIA (VLADIMIR NABOKOV) Y LA BELLEZA DE LA CIENCIA

 La belleza habita en la luz y la quietud de los laboratorios: como un buzo experto que se desliza a través del agua con los ojos abiertos, el biólogo observa con párpados tranquilos las profundidades del microscopio, su cuello y su frente comienzan a sonrojarse y, apartándose bruscamente del ocular, el científico dice: «Esto lo demuestra todo».

Conocida es la afición de Nabokov a la entomología. En el texto se describe la belleza de un momento eureka, que son muy poco frecuentes en el día a día científico. El avance de la ciencia necesita cruzar mesetas aburridas para poder seguir avanzando, los momentos como los del fragmento de Nabokov presentan belleza, claro que sí, pero también extrañeza, son muy pocos afortunados los que logran vivirlos en primera persona. Sí está muy bien explicado el deslumbramiento que produce un acercamiento a la verdad, compartida con otras disciplinas no científicas

ANDAR SIN RUIDO (CARLOS FRONTERA) Y LAS APLICACIONES DEL TEOREMA DE PITÁGORAS

 Las marcas indican que el charco de sombra se ha desplazado, no sé, un centímetro o así. Recordar lo de los catetos y la hipotenusa me hubiese venido de miedo para determinar cuánto había caído exactamente, pero de que se ha desplazado, se ha desplazado

Qué buen puñado de relatos se ha marcado Carlos Frontera en este libro. Tienen un aire argentino en el mejor sentido literario de la palabra, es decir, que recuerdan a los de Fogwill. ¿Para qué voy yo a necesitar esto en el futuro?, es una pregunta recurrente de alumno malo. Para nada, habría que responderle, parafraseando a Ángel González. Estaría bueno que en la escuela solo se aprendieran las cosas útiles, qué barbaridad. Sin embargo, ni los alumnos más refractarios salen de los años escolares sin que les suenen algunas cosas, catetos e hipotenusas entre ellas.

LA AUTOPISTA LINCOLN (AMOR TOWLES) Y LA ATENUACIÓN DEL MOVIMIENTO ARMÓNICO

 

—Y esta era mi mecedora favorita —dijo Woolly en voz alta. Estaba en el porche, solo, y hacía poco que Duchess había ido a la tienda. Empujó la mecedora y se quedó escuchando sus ruiditos al balancearse adelante y atrás, y fijándose en que los ruiditos estaban cada vez más cerca unos de otros a medida que los balanceos se hacían más cortos hasta que se interrumpieron por completo.

La oscilación de la mecedora es cada vez de menor amplitud debido a la pérdida de energia por procesos disipatorios y de rozamiento. Igual que una pelota de tenis soltada desde una cierta altura va perdiendo altura hasta pararse en el suelo. Se pierde energía mecánica en la medida que las fuerzas de rozamiento realizan trabajo. Cuando el movimiento armónico se desplaza en el espacio, este fenómeno es el responsable de la pérdida de intensidad de la onda conforme se aleja del foco.

¿Cuántos lectores han leído este párrafo entero? Como si de una onda se tratara el número de lectores se ha ido atenuando conforme yo introducía términos técnicos.

SUAVES CAEN LAS PALABRAS (LALLA ROMANO) Y LAS CARACTERÍSTICAS DE LA CIENCIA

 Ayer el maestro nos explicó el electroimán. La interesante explicación me inspiró muchas ideas. Una de ellas fue la de construir uno. Fui a comprarme un gran imán y lo envolví en un largo trozo de cable eléctrico y dejé sólo dos cables pelados en la punta. Cuando hube construido ese extraño y simple aparato, lo puse en acción enseguida, es decir, que acerqué los dos cabos del cable a las plaquitas de hierro de la pila de Papá. Ese experimento me dio mucha rabia, porque el imán sólo atrajo todas las veces una plumilla, pero no atrajo nada el gran cincel de hierro que había yo colocado sobre la mesa. Las cosas de la ciencia son divertidas, pero también son difíciles de preparar.

Me gusta esta definición de la ciencia: es divertida pero difícil de preparar. Pero esta dificultad no ha estado siempre ahí, es algo que se ha ido complicando con el tiempo. Hasta la segunda mitad del siglo XIX alguien apañado era capaz de montar en un cuarto grande de su casa un laboratorio a la última en ciencia. El asunto se hizo cada vez más difícil de preparar, como dice el texto, pero sobre todo  más caro y ya ni siquiera las universidades podían permitirse las instalaciones punteras sin el patrocinio exterior.

Sirva este libro para compensar tanta literatura de hijos ajustando cuentas con los padres, aquí sucede a la inversa.

EL CUELLO DE LA JIRAFA (JUDITH SCHALANSKY) Y EL CARÁCTER HETERÓTROFO DE LOS SERES HUMANOS

 Las plantas convertían las sustancias pobres en energía en otras ricas en energía. Con los animales era distinto. Simplemente, no éramos autótrofos. En cada pequeña hoja, en cada minúsculo cloroplasto ocurría cada día el milagro que nos mantenía con vida. Epidermis, cutícula, parénquima. Si fuéramos verdes no necesitaríamos comer, ni hacer la compra, ni trabajar. Bastaría con tumbarse un rato al sol, beber agua, aspirar dióxido de carbono y todo, absolutamente todo, estaría solucionado. Cloroplastos debajo de la piel. ¡Sería maravilloso!

En profundo desacuerdo con la tesis de la autora. No quiero cloroplastos bajo la piel, no sería maravilloso. Vida vegetal tiene una connotación negativa, y con razón. ¡Viva la heterotrofía! Sin ella desaparecerían todas las actividades placenteras.

No obstante es este un asunto con el que siempre se ha fantaseado, hay otra novela, Solar, de Ian McEwan, que no trata exactamente de lo mismo pero que tiene como MacGuffin algo parecido

AMOR EN VENECIA, MUERTE EN BENARÉS (GEOFF DYER) Y LA TONELADA COMO MEDIDA APROXIMADA

 

La leña era amontonada, cortada, pesada y transportada de nuevo al agua, y probablemente pesada otra vez. Cada cremación requería una tonelada de leña. Una tonelada en el sentido de gran cantidad, no de unidad de medida específica.

Me parece una aclaración bastante fina, innecesaria pero fina. Actualmente una tonelada son 1000 kg, pero su origen y su nombre también es bastante enrevesado, pues está relacionado con las caprichosas unidades imperiales anglosajonas.

Podría hablar el texto de la diferencia entre una tonelada literal y una metafórica. En el lenguaje actual se hubiera dicho literalmente una tonelada y se abarcarían ambos acepciones, ya que de manera curiosa literalmente se usa ahora como figuradamente

UN CABALLERO EN MOSCÚ (AMOR TOWLES) Y EL TEOREMA DE LOS NÚMEROS PRIMOS

—La lista de los números primos empieza por dos, tres, cinco, como usted dice. Pero los números primos van haciéndose más escasos a medida que crecen. De modo que una cosa es encontrar un siete o un once, pero un mil nueve ya es otro cantar. ¿Se imagina identificar un número primo en las centenas de millar? ¿O en los millones?

Lógicamente cada vez es más difícil encontrar números que cumplan las condiciones de los números primos según avanzan los números. Con una analogía estrafalaria podríamos decir que igual que es cada vez más complicado encontrar pareja conforme te haces viejo.

Sin embargo, para consuelo de solteros, hay también otro teorema muy famoso de Euclides que establece que existen infinitos números primos

LA TENTACIÓN DEL FRACASO (JULIO RAMÓN RIBEYRO) Y LA CONTAMINACIÓN LUMÍNICA

 En la terraza de mi cuarto, luces apagadas, medianoche, observando el firmamento. Espectáculo sobrecogedor. En el cielo límpido millones de luminarias. Imposible orientarse. Sensación de vértigo, de pavor. ¿Por qué? Pasa un satélite artificial.

Valga esta relación forzadísima con la ciencia para hablar de unos diarios que me gustaron mucho y con un título que me gusta mucho. Hay quien ha escrito por ahí que Ribeyro titulaba muy mal sus libros, pero La tentación del fracaso es bueno, y autoreverse, porque también puede decirse El fracaso de la tentación.

Debe ser difícil ahora ver satélites por culpa de este tipo de contaminación del aire que tiene efectos negativos en muchos ecosistemas nocturnos, además del desprecio de energía que supone. Pero vamos, que tiene sus cosas buenas la iluminación artificial, claro que sí. En el cine de verano de la Diputación de Sevilla estoy estos días viendo buenas películas, como El sol del futuro o Saben aquell, pero si la película fuera mala puedo mirar arriba de la pantalla y ver las estrellas del cielO